
 1 

Sam Inkinen 
 

Pitkitettyjen loppujen kauneus 
Venetsia-essee eli taustoitusta taidenäyttelyn avauspuheenvuorolle.  
Pyhän Henrikin ekumeeninen taidekappeli, Turku 3.10.2026. 
 
 
Jari Koskisen lokakuisen Venetsia-aiheisen valokuvanäyttelyn otsikkona on 
Pitkitettyjen loppujen kauneus, italiaksi La bellezza dei finali prolungati ja englanniksi 
The beauty of prolonged endings. 
 
Osuvan, haastavan sekä jo sanojen valintana tajuntaa kutkuttavan otsikon 
mukaisesti näyttelyssä esillä olevien valokuvateosten pääteemana on ihmisten 
vanheneminen sekä ympäri maailmaa jo vuosisatojen ajan tunnetun klassisen ja 
tärkeän Venetsian kaupungin ikääntyminen. 
 
Muita keskeisiä teemoja ovat taiteilijan oivallisesti löytämien, kameran linssin läpi 
ikuistettujen paikkojen, tilanteiden ja maisemien satumainen kauneus sekä 
historiallisessa kaupunkitilassa lähtemiseen ja ihmisyksilöiden yksinäisyyteen 
liittyvät näkökulmat. 
 
Jari Koskisen värikylläisistä, tunnelmallisista valokuvista välittyvät konkreettisesti 
varsinkin kauneuden, hitauden, hiljaisuuden, yksinäisyyden ja historian 
viehättävät sfäärit. Syville vesille siis mennään – eikä vain kuvaannollisesti. 
 
Näkemämme valokuvat ovat usein värikkäitä, pirteitä ja elinvoimaisia; toisaalta 
myös arvoituksellisia ja melankolisia. Nämä kuvat kertovat ihmisten ja kaupungin 
vanhenemisesta ja menneistä suuruudenajoista. Ne henkivät lopun aikojen 
kauneutta, hiljaista menneen kaipausta. Havaittavissa on vahva nostalgian tuntu. 
 

* * * 
 
Edellä jo todetun lisäksi Jari Koskisen kuvissa on nähdäkseni mukana ihmisen 
arkeen, ympäröivään yhteiskuntaan ja koko Ihmisyyden Suureen Mysteeriin 
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liittyvä melioristinen toivo. Sanat ”meliorismi” ja ”melioristinen” saattavat olla 
monelle näyttelyvieraalle ja kulttuurin harrastajalle vieraita. Nopeasti siis 
todettakoon, että latinan kielen melior tarkoittaa ”parempi”. 
 
Jo 1800-luvulla syntynyt meliorismi puolestaan on maailmankatsomus ja 
elämänasenne, jossa lähtökohtana ja avainperiaatteena on toivo – siis toivo 
paremmasta elämästä ja maailmasta, paremmasta huomisesta, paremmasta 
ihmisestä.  
 
Arvokartalla ja mentaliteettina meliorismi sijoittuu jonnekin käsiä heiluttelevan 
hurraa-optimismin ja manalan synkkyyteen vajoavan pessimismin väliin. 
Melioristinen ihminen nauttiikin parhaansa mukaan arjen mahdollisuuksista sekä 
ponnistelee hyvän puolesta huonoa, pahaa ja kielteistä kehitystä vastaan. 
 
Toisaalta hän myös tunnistaa ja tunnustaa ympärillään havaitsemansa ikävät 
tosiasiat, monet viheliäiset ongelmat, yhteiskunnan pirulliset pullonkaulat, 
aikamme yleisen kompleksisuuden sekä resurssien (kuten ajan, elinvuosien, 
kaupunkitilan ja luonnonvarojen) rajallisuuden. 
 
Nähdäkseni vuoden 2026 ihmiselle juuri melioristinen toivo on huomattavan tärkeä 
elämänfilosofinen ja futurologinen näkökulma. Voimme havaita, kuinka 
monenlaiset negatiiviset, dystooppiset teemat ja tarpeettomankin synkät 
tulevaisuuskuvat hallitsevat usein jopa ilmaherruuden kaltaisesti suomalaistakin 
keskustelua ja mediakuvastoa. 
 
Silti ja sen vuoksi myös utooppisia, melioristisia horisontteja sekä rohkeutta 
unelmoida tarvitaan! Tässä yhteydessä tekisi mieleni sanoa, että monien aikalaisten 
optimistiksi tietämän ja tunteman taiteilija Koskisen kuvista välittyy viisaan 
elämänkatsomuksen hengessä nykymaailman realiteetit hyväksyvän mutta myös 
parempaa huomista tavoittelevan melioristisen toivon ulottuvuus. 
 
Hyvä elämä on mahdollista, mutta se ei ole mitenkään helppo tai itsestään selvä 
asia. Ihmisyyttä rajaa ja raamittaa mutta myös kohottaa ja ylevöittää pitkitettyjen 
loppujen kauneus. 
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* * * 
 
La bellezza dei finali prolungati, pitkitettyjen loppujen kauneus! Tämä ilmaus ja 
taidenäyttelyn otsikko sopii erityisen hyvin Venetsian kaupunkinäyttämölle sekä 
sen urbaaneihin kulisseihin. Loppu ei tule kerralla. Se sen sijaan venyy, hidastuu 
ja saa uusia sävyjä. 
 
Edellä jo todettiin, että Jari Koskisen valokuvissa esiintyy usein lähtemisen teema. 
Se ei kuitenkaan ilmene minään rajuna pyrähdyksenä tai futuristisena 
ponnistuksena vaan pikemmin haikeana, vähitellen tapahtuvana siirtymisenä ja 
rauhallisena askelluksena paikasta ja tilanteesta seuraavaan. 
 
Lähteminen on näin ollen verkkaista siirtymistä pois jostakin… ja samalla toki jo 
saapumista jonnekin. Italiaksi sanotaan: chi va piano, va sano e va lontano. Joka 
menee hitaasti, menee terveenä ja pitkälle. 
 
Venetsia on juuri tämän sananlaskun mukainen kaupunki. Se ei kiirehdi, ja siksi se 
kestää. Niinpä myös nykyihminen (seesteinen Venetsian asukas, turisti, 
kansalainen, 2020-luvun kosmopoliitti ja muu aikalainen…) vaihtaa rauhallisesti 
paikkaa ja näyttämöä erilaisissa kaupunkielämään liittyvissä tilanteissa. 
 

* * * 
 
Venetsia, oi Venetsia! Se on toki ja tunnetusti tarunhohtoinen, elokuvissa ja 
kirjallisuudessakin vaikuttavasti kuvattu superlatiivinen kaupunki. 
 
Venetsia on myös syvästi eurooppalainen kaupunki, jonka loppua on odotettu jo 
vuosisatoja. Niinpä Venetsian yhteydessä ei käytetä esimerkiksi sellaista ilmausta 
kuin ”ikuinen kaupunki”. (Tämä ilmaus ja epiteettihän on varattu etelämpänä 
Apenniinien niemimaalla sijaitsevalle Roomalle.) 
 
Liikuttuneita hyvästejä Venetsian viisaalle, vanhalle, kauniille ja koskettavalle 
kaupunki-idyllille on ehditty esittää jo monta kertaa. Vuosikymmenten ja -satojen 
saatossa kaupungin onkin ennustettu vajoavan, kuihtuvan ja muuttuvan 
museoksi. 
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Samanlaisia epämiellyttäviä tulevaisuuskuvia on yhdistetty laajemminkin 
Eurooppaan sekä varsinkin viime vuosina monenlaisten suurempien ja 
pienempien ongelmien kanssa sätkivään ja räpiköivään yhteiseen planeettaamme. 
 
Mutta toisaalta ja rohkaisevana esimerkkinä: Vaikka Venetsian on ennustettu jo 
pidempään vajoavan, kuihtuvan ja muuttuvan museoksi, on kaupunki yhä 
vahvasti, sinnikkäästi ja luomisvoimaisesti olemassa. Sillä onkin keskeinen, 
ohittamaton asema niin saapasmaa Italian kuin laajemmin koko Euroopan ja 
maailman kulttuurisella näyttämöllä. 
 
Lukuisat taidespektaakkelit, biennaalit ja elokuvajuhlat ovat tästä yksi 
konkreettinen todiste. Itse asiassa: monen aikalaisen mielestä Venetsia on kaikkine 
lukuisine haasteineen, ristiriitoineen ja kontrasteineen kauniimpi, koskettavampi 
sekä eurooppalaisen kulttuurin klassisena kaupunkiaarteena tärkeämpi ja 
ajankohtaisempi kuin koskaan aikaisemmin. 
 

* * * 
 
Suomalaisille Venetsia näyttäytyy usein leimallisesti italialaisena kaupunkina, 
mutta sen heijastuksissa ja kulttuurin kerroksissa elää vahvasti ja ennen kaikkea 
Bysantti.  
 
Venetsian historia on kokonaisuutena ottaen hämmentävä ja ainutlaatuinen. 
Suomalaisilla koulutunneilla ei välttämättä kerrottu, että Venetsia oli itsenäinen, 
dynaaminen sekä verraten monimutkaisen (mutta samalla vakautta luoneen) 
hallintohimmelin avulla johdettu meritasavalta yli tuhat vuotta! 
 
Tällä tasavallalla oli erityinen asema idän ja lännen välissä juuri bysanttilaisen 
kulttuurin välittäjänä ja säilyttäjänä läntisen Euroopan alueella.  
Venetsia siis syntyi, vakiintui ja vahvistui osana Bysantin eli Itä-Rooman 
vaikutuspiiriä. Varhainen Venetsia kuului Bysantin valtapiiriin, ja kaupungin 
identiteetti rakentui pitkään idän ja lännen kosketuspinnassa. 
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Niinpä Venetsian kaupungin arkkitehtuurillakin on vahvasti bysanttilaiset juuret. 
Lähes tuhat vuotta sitten (v. 1094) käyttöön vihityn Pyhän Markuksen basilikan 
(San Marco) kupolit, mosaiikit ja kultaiset sisätilat muistuttavat enemmän 
Konstantinopolia kuin keskiaikaisia Länsi-Euroopan kaupunkeja. Venetsian kirkot 
ja monet muutkin rakennukset ovat paikoin kuin kiviin kirjoitettua idän ja lännen 
kohtaamista. 

 
* * * 

 
Myös Jari Koskisen Venetsia-valokuvissa monet eri vuosisadat kättelevät toisiaan. 
Valokuviin tallentuneiden koskettavien maisemien ja tilanteiden sekä Venetsian 
historiallisten rakennusten, holvikaarien, siltojen ja kanaalien kautta avautuu 
myös eräänlainen aikakonekokemus. 
 
Kerrataanpa vielä. Vuosisatojen ajan Venetsia oli dynaaminen suurvalta, jonka 
taloudellinen ja poliittinen mahti sekä diplomatian ja kontaktien verkostot 
levittäytyivät kauaksi ja laajalle eri puolille Välimerta ja manner-Eurooppaa. 
 
Edellä jo todettiin, että Venetsia oli, eli ja kehittyi vuosisatojen ajan Bysantin 
valtakunnan vaikutuspiirissä. Keisari Justinianus I eli Justinianus Suuri (483–565) 
liitti laguunin alueen Bysanttiin 500-luvulla j.Kr. Sen jälkeen alue pysyikin 
bysanttilaisen hallinnon alla useita vuosisatoja, kunnes vähitellen ja hitaan 
prosessin kautta itsenäistyi. 
 
Kauppa- ja kulttuurisiteet jäivät silti vahvoina elämään. Bysantin keisarit myös 
myönsivät venetsialaisille merkittäviä kauppaoikeuksia, jotka osaltaan 
vauhdittivat talouselämän kasvua sekä vaurastuttivat aluetta ja sen aikalaisia. 
Etenkin vuonna 1082 solmittu tärkeä kaupankäyntisopimus eli niin sanottu 
kultainen bulla vahvisti Venetsian erikoisasemaa Bysantin valtakunnassa. 
 
Vuosisatojen ajan Venetsia oli monenlaisten itäisten ja läntisten, eteläisten ja 
pohjoisten vaikutteiden risteyspiste ja sulatusuuni. Kaupunkivaltio tunnettiin eri 
puolilla sivistyneessä maailmassa taiteestaan ja arkkitehtuuristaan, tieteestään ja 
teknologiastaan – mutta toki myös merenkäynti-, kaupankäynti- ja 
sodankäyntitaidoistaan. 
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Yksi erityisyys oli laivanrakennukseen jo keskiajalla liittynyt lähes tulkoon 
teollinen osaaminen ja kyvykkyys. Arsenale-telakalta valmistui laivoja kuin 
modernilta liukuhihnalta konsanaan, siis jo jonkinlaisena sarjatuotantona. Yksi 
toinen venetsialainen erityisyys liittyi suolaan – keskiajan niukkaan, haluttuun ja 
himoittuun kauppatavaraan. 
 

* * * 
 
Mutta suhde Bysanttiin oli myös ristiriitainen. Venetsia oli sekä Bysantin 
liittolainen että kilpailija. Neljäs ristiretki vuonna 1204 johti Konstantinopolin 
ryöstöön, ja venetsialaiset toivat tältä matkaltaan röyhkeästi mukanaan lukuisia 
taideaarteita vahvaan, väkevään ja vaikutusvaltaiseen kaupunkiinsa. 
 
Keskiajan vuosina saatettiin todeta, että Venetsia oli mammonakirstuiltaan 
varakas, taidearvoiltaan hulppea ja voimavaroiltaan mahtava. Sen johtajat eli dogit 
(venetsiaksi doxe, italiaksi doge; johdettu latinan dux-sanasta) herättivät syystäkin 
kunnioitusta eri puolilla nykyistä Eurooppaa, Aasiaa ja Afrikkaa. 
 
Noina aikoina myös syntyi ja vakiintui Venetsian tasavallan virallinen ja 
historiallinen kunnianimi La Serenissima. Suomeksi La Serenissima tarkoittaa 
”kaikkein seesteisin” tai ”kaikkein levollisin”. 
 
Tämän lempinimen on tulkittu viittaavan Venetsian tasavallan valtiolliseen 
vakauteen, sisäiseen rauhaan ja verraten toimivaan oikeusjärjestelmään aikoina, 
jotka muuten tunnettiin Italian kaupunkivaltioiden välisistä rajuista valtapeleistä, 
vallankaappauksista sekä monenlaisista yhteiskunnallisista levottomuuksista. 
 
Venetsian tasavalta menetti itsenäisyytensä vasta vuonna 1797 strategisissa 
peliliikkeissään hyvin tehokkaan ja valloitushaluisen Napoleonin (1769–1821) sekä 
ranskalaisten sotavoimien ravistellessa senaikaista Eurooppaa. Viimeistään 
tuolloin suuruuden ja vaurauden ajat alkoivat muuttua Venetsiassa köyhtymisen, 
hajoamisen ja häviämisen teemoiksi. 
 

* * * 
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Venetsia on historiallinen, esteettinen mutta toisaalta myös moderniin nykyaikaan 
eri tavoin sopeutunut urbaani kaupunkitila. Uljaiden aukioiden ja värikkäiden 
paraatifasadien vastakohtana on labyrinttimainen kujien, kanaalien, 
kulkukissojen, rottien, ikävien hajujen ja varjojen kaupunki. 
 
Niin paikallisille asukkaille eli syystäkin kaupungistaan ylpeille venetsialaisille 
(italiaksi ihmisten eri sukupuolista sanotaan veneziano/veneziana ja vèneton kielellä 
venexiàn/venexiàna) kuin satunnaisemmalle turistille tai kulttuuri-ihmiselle se on 
mitä suurimmassa määrin myös mielentila – italiaksi stato d’animo ja stato mentale.  
 
Arkkitehtien, filosofien ja semiootikoiden suosimalla termistöllä voidaan lisäksi 
todeta, että paikan henki (eli latinaksi genius loci) on ollut ja on edelleen 
Venetsiassa monella tavalla erikoinen ja erityinen. Kaupungin äärimmäinen 
kauneus ja sen arvaamattomat luonnonvoimat ovat vuosisatojen ajan kätelleet 
toisiaan. 
 
Sekin on muistettava, että vuosisatojen aikana monet todelliset ja kuvitteelliset 
henkilöhahmot ovat saapuneet Venetsiaan viettämään elämänsä viimeisiä hetkiä – 
ja löytäneet samalla ympäriltään satumaista kauneutta sekä lohtua mutta myös eri 
tavoin ihmisiä ja ihmisyyttä ravistelevia yleviä kokemuksia. 
 
Venetsia on ollut vuosisatojen aikana monenlaisten jännitteiden ja ääripäiden 
kaupunki. Jo yli 170 vuotta sitten englantilainen professori, kirjailija, runoilija, 
taidemaalari ja -kriitikko John Ruskin (1819–1900) kirjoitti merkittävässä The Stones 
of Venice -teoksessaan (1851–53) kaupungin rappion ja loiston rinnakkaisuudesta. 
 
Tietty nykypäivään kuuluva nuhjuisuus ja toisaalta historiallinen, kohottava 
uljaus kuuluvat molemmat myös nyky-Venetsiaan syleillen sen toreilla ja 
porttikongeissa toisiaan. Kaunis ja ruma, uljas ja rujo, nuori ja vanha, ikuinen ja 
ohimenevä, elämä ja kuolema käyvät alituista dialogia keskenään niin Venetsian 
kujilla, kaduilla ja kanaaleissa kuin niitä kuvaavissa Jari Koskisen valokuvissa. 
 
Luonnon elementeistä vesi on meren, merenkäynnin, laivojen, kanaalien ja 
gondolikyytien muodossa Venetsian tärkeä ylpeydenaihe mutta myös sen 



 8 

eksistentiaalinen avainhaaste ja ydinkysymys. Kauppa, meri ja kehittynyt 
diplomatia yhdistivät maa-alueita, kansakuntia ja kulttuuripiirejä jo muinoin 
toisiinsa. Venetsian vauraus perustui pitkälti kauppayhteyksiin Bysantin ja itäisen 
Välimeren kanssa.  
 
Kaupunki on rakennettu Laguna Venetan saarille. Laguuni tunnetusti myös 
”hengittää” vuoroveden mukana. Kanaalit ja tulvat kuuluvat keskeisinä 
tuntomerkkeinä mutta myös turistikliseinä Venetsiaan. Totta on sekin, että tässä 
kauniissa, kohtalokkaassa kaupungissa vesi nousee – se nousee vääjäämättä.  
 
Acqua alta eli kirjaimellisesti ”korkea vesi” kuuluu näin syksyn saapuessa 
Venetsian jokavuotiseen dramaattiseen arkeen. Hälytyssireenit soivat (sävelten 
määrä kertoo audiokoodin hallitseville ennustetun vedenkorkeuden), väkevät 
MOSE-tulvaportit nostetaan – ja kaupungin tulvaennustuskeskus (Centro 
Previsioni e Segnalazioni Maree) lähettää digikanavia pitkin varoitusviestejä. 
 
Tärkeimmille reiteille pystytetään tilapäisiä puisia kävelysiltoja (passerelle), jotta 
kaupungissa voisi liikkua kuivin jaloin. Toki myös pitkävartiset, eriväriset 
kumisaappaat ilmestyvät syksyn tullen kaupunkikuvastoon.  
 
Haasteita ja ongelmia siis piisaa. Tulvivan veden lisäksi myös kaupunkia eri 
tavoin kuluttavat turistit (joita kohtaan on jo vuosisatojen ajan vallinnut 
monisyinen viha–rakkaussuhde) täyttävät kuunkierto toisensa jälkeen rasittavissa 
määrin tämän veistoksellisen kaupungin nähtävyydet, kujat ja kanaalit. 
 

* * * 
 
Eletyn historiansa vuoksi Venetsia on paitsi poikkeuksellisen kaunis myös 
huomattavan viisas ja sensitiivinen kaupunki. Sen näyttäviin marmorikiviin, 
pylväisiin ja fasadeihin on talletettu ambivalentilla tavalla jotakin hyvin 
inhimillistä juuri ikääntymisen, kulumisen, luopumisen, kontrastien ja 
kurjistumisenkin kautta. 
 
Sekin voidaan nähdä ja todeta, että Venetsiassa valo on usein myös 
värimaailmaltaan poikkeuksellista. Taivas, rakennukset, heijastuvat pinnat! 



 9 

Voisimme puhua esteettisen substanssin läsnäolosta. Venetsian kaltaisessa 
kaupungissa arki on itsestään selvästi esteettistä ja esteettinen arkista. 
 
Tämä arjen kauneus, voima ja rosoisuus näkyvät myös Jari Koskisen valokuvissa. 
Kameran tallentama kaari on terävä, tiili karkeaa ja pylväs painava. Tässä ehkä 
paljastuu yksi Venetsian kaupungin esteettis-filosofinen salaisuus: rakenne on 
pysyvää; valo virtaa ja säteilee; värit ja tilanteet lipuvat salaperäisesti taiteilijan 
valokuvissakin ohitsemme. 
 
Tällaistakin siis on pitkitettyjen loppujen kauneus. La bellezza dei finali prolungati… 

 
* * * 

 
Monissa Jari Koskisen valokuvissa voi havainnon ja tulkinnan tasolla tavoittaa 
ihmisen yksinäisyyden – ja ehkäpä sitä kautta tietyn rujouden, haikeuden ja 
melankolian tunteen. Kuvista välittyvä tunne(lma) on kuitenkin luonteeltaan 
myös (ja kenties hieman salaperäiselläkin tavalla) viisasta ja pohdiskelevaa. 
 
Tällaisista syvistä ja koskettavista tuntemuksista avautuu taiteen katsoja-kokijalle 
lähes huomaamatta syvä historiallis-filosofis-esteettinen ulottuvuus. Venetsia-
kuvat kehottavat pysähtymään, keskittymään, muistamaan, mietiskelemään. 
Valokuvat ovat paitsi visuaalisia taideteoksia myös kontemplaation ikkunoita – 
portteja arjen kiireen ja banaaliuden tuolle puolen. 
 
Monissa Koskisen valokuvissa aika on myös tavallaan pysähtynyt. Tai pitäisikö 
mieluummin todeta, että näissä kuvissa ikään kuin kosketetaan ikuisuutta – siitä 
huolimatta että kuvat on otettu omassa 2000-luvun myöhäismodernissa 
nykyajassamme – siis nykyajassa, johon kuuluvat myös monenlaiset digi-, kyber-, 
data-, drooni- ja avaruusulottuvuudet. 
 
Emme Koskisen teosten katsojina ja taiteen tulkitsijoina tunne valokuviin 
tallentuneiden ihmisten taustoja emmekä motiiveja. Ehkäpä joku heistä on 
matkailija tai sitten ei. Vaikuttaa siltä, että monikaan kuvaan päätyneistä 
hahmoista ei ole turisti tai satunnainen statisti vaan ihminen, joka elää juuri tässä 
viehättävässä mysteerien kaupungissa kotonaan. Jotkut kuvien aikalaiset ehkä 
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syntyivät täällä – ja toisaalta moni on saattanut muuttaa Venetsian kiehtovaan, 
monisärmäiseen kaupunkiin muualta Italiasta tai kauempaakin.  
 
Totisesti: valokuvat ovat aikakone mutta myös mielikuvitusmatkan 
mahdollistavia esteettis-historiallisia kulkuvälineitä. Esimerkiksi näyttelykutsun 
mukana olleessa avainkuvassa märkä kivilattia heijastaa turkoosia ja punaista, ja 
yksinäinen kulkija kävelee taka-alalla. 
 
Tuijotamme hieman epäuskoisina tätä viehättävällä tavalla omasta 
kotikonnustamme poikkeavaa kuvastoa: värikkäitä seiniä, välimerellisiä 
ikkunalautoja, narulla kuivumassa olevia pyykkejä… Alamme arvuutella kuvissa 
näkyvien yksinäisten ihmisten taustoja, tavoitteita ja elämänkohtaloita. 
 
Saatamme erottaa monenlaisia uljaita fasadeja mutta myös rakennuksen seinään 
anteeksipyytelemättä töherrettyjä rumia graffiteja. Näemme nuorukaisia, aikuisia, 
vanhuksia – paikallisten ihmisten rauhallista askellusta… Entä mitä me näemme 
kulttuuristen konnotaatioiden tasolla? Ehkä sen, että päivän työ on tehty, kojut 
ovat tyhjiä ja verhot vedetty alas. Italialainen sanoo mielellään dolce far niente, 
suloista on tehdä ei mitään. 
 
Se ei ole laiskuuden ylistys vaan taito nauttia hetkestä, joka pakenee kokijaansa ja 
on jo menossa ohi. Sellaistakin hetkeä Koskinen kuvaa. Sitä, kun päivä on 
päättymässä, mutta valo ei vielä ole lähtenyt. Sitäkin siis on pitkitettyjen loppujen 
kauneus. La bellezza dei finali prolungati… The beauty of prolonged endings… 
 

* * * 
 
Kukin meistä tuntee ja tulkitsee niin Jari Koskisen valokuvia kuin laajemmin 
taidetta ja visuaalista kulttuuria omaan kulttuuri- ja kokemustaustaansa sekä 
maailmankuvaansa ja elämänkatsomukseensa pohjautuen. Erilaisia syvempiä 
mielikuvia, villejä assosiaatioita ja hieman kurittomiakin konnotaatioita syntyy 
ainakin itselläni lähes huomaamatta varsinkin taide- ja kulttuurihistorian 
vanhoihin, vakiintuneisiin kerroksiin liittyen. 
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Niinpä Jari Koskisen valokuvat palauttavat mieleeni monet aikaisemmat 
Venetsian kuvaajat sekä monet viime vuosituhannen suvereenit maalarimestarit. 
Kaltaiseni semioottisen katsoja-tulkitsijan muistot ja ajatukset siirtyvät näin 
taidekappelin näyttelyyn valituista värikkäistä valokuvista paitsi omiin Venetsia-
muistoihini myös varsinkin Canaletton (1697–1768) ja J. M. W. Turnerin (1775–
1851) kaltaisten tunnettujen taidemaalareiden klassikkoteoksiin. 
 
Venetsiaa taiteellaan ikuistaneen veduta- eli maisemamaalari Canaletton (oik. 
Giovanni Antonio Canal) kaupunki on valoisa, kristallinkirkas ja 
dokumentaarisen tarkka. Hänen tekniikastaan voimme todeta, että apuna 
käytettiin muun muassa camera obscuraa – tätä mediatutkijoidenkin hyvin 
tuntemaa optista laitetta, jonka avulla kuva voitiin heijastaa kankaalle jo ennen 
nykymuotoisen kehittyneen kamerateknologian aikaa. 
 
Tyylinsä puolesta Canaletton maalaukset kuvaavat Venetsian loistoa, 
arkkitehtuuria ja arkipäiväistä elämää hillitysti, hallitusti ja juhlallisen 
järkiperäisesti. Ei siis ihme, että monet hänen salonkikelpoiset maalauksensa 
päätyivät ulkomaisille aristokraateille matkamuistoiksi heidän ylellisillä Grand 
Tour -opintomatkoillaan. 
 
J. M. W. Turnerin tyyli ja tulkinta klassisena Venetsia-maalarina on hyvin 
erilainen. Hänelle siltojen ja kanaalien Venetsia ei ole arkkitehtuurikohde, vaan 
pikemmin veden, ilmakehän, valon ja sumun alituisesti elävä ja muuttuva, 
suorastaan orgaaninen kokonaisuus. 
 
Tunnelma Turnerin maalauksissa on dramaattinen, nostalginen ja unenomainen. 
Turnerin öljyvärimaalauksissa ja akvarelleissa Venetsian fasadit ja rakennukset 
muuttuvat lähes aineettomiksi heijastuksiksi. Pääosan esittäjiä koskettavissa, 
kuuluisissa maalauksissa ovat pikemminkin aurinko, usva tai vaikkapa 
myrskyävä, yleviäkin tuntemuksia herättävä laguuni. 
 
Ehkä edellä mainitun kaltaisista asioista myös muodostuu jonkinlainen Venetsian 
kaupungin ”sielu”. Ja ehkäpä myös – ainakin taiteen tulkitsijan mielessä – syntyy 
pitkitettyjen loppujen kauneus ennen vääjäämätöntä Loppua. Vaan sitä ennen on 
syytä nauttia olemisesta, hengittämisestä, ystävistä, tuttavista, suunnitelluista ja 
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satunnaisista kohtaamisista, yllätyksistä, elämän kummallisuuksista ja 
kauneudesta… Latinan kielellä sanotaan carpe diem, tartu hetkeen! 
 

* * * 
 
Edellä jo mainittujen kuvataiteen vakiintuneiden mestarien ohella Jari Koskisen 
kuvien äärellä saattavat tulla mieleen helposti myös elokuvat. Näistä on toki 
erityisesti mainittava elokuvaohjaaja Luchino Viscontin (1906–1976) mestariteos 
Kuolema Venetsiassa (ital. Morte a Venezia, 1971) ja sen usvaiset, pastellimaiset 
kohtaukset tarinan eri kohdissa. 
 
Viscontin arvostetun, palkitun elokuvan kautta syntyy puolestaan 
assosiaatioyhteys ja konkreettinen kytkös saksalaiskirjailija Thomas Mannin 
(1875–1955) tunnettuun novelliin Der Tod in Venedig (1912). Näin kirjallisuus ja 
audiovisuaalinen taide kohtaavat toisensa. 
 
Senkin tiedämme, että Viscontin elokuvan myötä itävaltalaissäveltäjä Gustav 
Mahlerin (1860–1911) viidennen sinfonian neljäs osa ”Adagietto” muodostui 
Venetsian melankolisen kauneuden koskettavaksi äänimaisemaksi. Musiikkia 
Viscontin modernissa klassikossa on mukana myös Mahlerin kolmannesta 
sinfoniasta. 
 
Kuten Jari Koskisen valokuvissa myös Luchino Viscontin elokuvassa korostuu 
asioiden, yhteisöjen ja ihmiskohtaloiden lopullisuus ja vääjäämättömyys – mukaan 
lukien sellaiset väkevät teemat kuin ihmisen vanheneminen, sairaudet ja kuolema. 
Asiat valkokankaan tarinassa kuvataan Gustav von Aschenbachin (näyttelijänä 
upea brittiläinen Dirk Bogarde, 1921–1999) Mahleria muistuttavan 
säveltäjähahmon kautta. 
 
Gustav ja Gustav… Thomas Mannin novellin kirjailijasta Visconti siis muokkasi 
elokuvassaan säveltäjän sekä liitti häneen ja Venetsia-tunnelmiin Gustav Mahlerin 
musiikin. Moderni elokuvaklassikko kuvattiin pääosin Lidolla (so. Venetsian belle 
époque -ajasta muistuttavalla loisteliaalla kylpyläsaarella) sijainneessa Hotel des 
Bainsissa, jossa myös Thomas Mannin on tiedetty yöpyneen vuonna 1911. 
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Vaan surullisista tunnelmista ja vääjäämättömästä Lopusta huolimatta ympäriltä 
toki löytyy kaiken aikaa Venetsian metafyysinen, suorastaan yliluonnollinen 
kauneus. Löytyy siis pitkitettyjen loppujen kauneus… La bellezza dei finali 
prolungati... The beauty of prolonged endings... 
 

* * * 
 
Monet historialliset vaikuttajat ja merkkihenkilöt liittyvät Venetsian pitkään, 
monivivahteiseen historiaan. Lista on helpompi aloittaa kuin lopettaa: Marco Polo 
(1254–1324), Andrea Palladio (1508–1580), Francesco Guardi (1712–1793), Giacomo 
Casanova (1725–1798), Lordi Byron (1788–1824), Ernest Hemingway (1899–1961), 
Joseph Brodsky (1940–1996)… 
 
Näistä viimeksi mainitun eli runoilija, esseisti, nobelisti Joseph Brodskyn 
kuvauksissa Venetsia on hiljainen, talvinen ja melankolinen. Se onkin esteettisesti 
lähempänä Koskisen taidevalokuvia kuin turisteille myytäviä postikortteja tai 
julisteita. 
 
Myös esimerkiksi filosofi, humanismin isä ja Roomassa runoilijaksi kruunattu 
Francesco Petrarca (1304–1374) asui Venetsiassa vuosina 1362–67 paettuaan oman 
aikansa sietämättömiä ongelmia. Sitten seuraavalla vuosisadalla viestintähistorian 
kannalta keskeinen humanisti-kustantaja-kirjanpainaja Aldus Manutius (ital. Aldo 
Manuzio, n. 1449–1515) perusti kuuluisan Aldine-painonsa Venetsiaan 1490-luvun 
puolivälissä.  
 
Aldus Manutius eli Aldo Manuzio, vau! Tämä legendaarinen oman aikansa 
painetun median ammattilainen tunnetaan Euroopan ja maailman 
kulttuurihistoriassa muun muassa taskuun mahtuvan ”pokkarin” isänä. 
Hypnerotomachia Poliphili (1499) on puolestaan Manutiuksen painama kuuluisa 
klassikko, jota pidetään renessanssin kauneimpana painotuotteena. Venetsia-
henkisesti Manutiuksen tunnuksena olivat delfiini ja ankkuri. Tähän tunnukseen 
liittyi latinankielinen motto festina lente, ”kiiruhda hitaasti”. 
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Erityisen tunnettu meillä Suomessakin on taidehistoriaa harrastavissa piireissä 
Bellinien taiteilijasuku – varsinkin suvun suurin mestari ja niin sanotun Venetsian 
koulukunnan isä Giovanni Bellini (n. 1430–1516). Kuitenkin jo Giovannin isä 
Jacopo Bellini (n. 1400–1470) perusti Bellinien taiteen mahtisuvun työpajan, joka 
määritti Venetsian visuaalista ilmettä ja loi perustaa venetsialaiselle renessanssille 
uusien esteettisten tuulien ja matemaattisen perspektiiviopin muodossa. Giovanni 
Bellinin isoveli Gentile Bellini (n. 1429–1507) oli merkittävä taiteilija hänkin. 
 
Nykyisin ”Bellini” on myös maailmankuulu venetsialainen alkoholiherkku. Kuten 
Venetsiassa viihtyvät kulttuuri-ihmiset ja (tarpeeksi hyvin informoidut) 
matkailijat tietävät, kyseessä on Venetsian legendaarisessa Harry’s Barissa 
kehitetty valkoisista persikoista ja proseccosta koostuva cocktail-klassikko.  
 
Bellini-drinkkiä en pieneksi yllätyksekseni ole Koskisen valokuvissa vielä nähnyt. 
 

* * * 
 
Bellinien taiteellista perinnettä jatkoi vain hieman yli 30-vuotiaana ruttoon kuollut 
Giorgione (n. 1477/78–1510). Hän toi taiteeseen ilmakehän ja valon. Valonkäsittely 
on pehmeää; terävien ääriviivojen sijasta hahmot ja maisemat sulautuvat toisiinsa. 
Näiden(kin) taideteosten tunnelma on unenomainen, runollinen ja mystinen. 
 
Venetsian taide- ja kulttuurihistorian kannalta merkittäviä nimiä ovat toki ja 
tietenkin myös Venetsian renessanssin ehdoton mestari ja maalaustaiteen 
jättiläinen Tizian (koko nimi italiaksi Tiziano Vecellio; n. 1488/1490–1576).  
 
Tulkoon näin Turussa toteutuvan näyttelyn yhteydessä ja Herran vuonna 2026 
mainituksi sekin kirjallisuushistorian fakta, että helsinkiläiskirjailija Mika Waltarin 
(1908–1979) erinomaisissa historiallisissa romaaneissa Mikael Karvajalka (1948) ja 
Mikael Hakim (1949) esiintyy turkulaistaustainen päähenkilö Mikael Karvajalka 
(Mikael Carvajal). 
 
Mikaelin seikkailut alkavat juuri Suomen Turusta erilaisine 1500-luvun alun 
käänteineen, kuohuineen, noitavainoineen ja väkivallantekoineen. Mikaelin lisäksi 
keskeisessä roolissa on yksinkertainen mutta käytännöllisen, fyysisesti 
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huomattavan voimakas Antti Tykinvalaja (alk. Antti Kallenpoika). Samainen 
Mikael myös matkustaa Venetsiaan, jossa hän tapaa renessanssin suuren 
taidemaalarineron Tizianin. 
 
Venetsian suvereeni maalarimestari tekee päähenkilöstä muotokuvan. Töölön 
kirjallinen maestro Waltari lienee käyttänyt tässä kohdin romaanissaan 
inspiraationa historiallista taideteosta – nimittäin Pariisin Louvresta nykyisin 
löytyvää Tizianin kuuluisaa maalausta Mies hansikas kädessä (ransk. L’Homme au 
gant, n. 1520). En nyt halua olla liikaa juonenpaljastaja enkä varsinkaan ilonpilaaja, 
mutta taide- ja kulttuurihistoria ei Mies hansikas kädessä -maalauksen mallina 
olevan herrasmiehen oikeaa henkilöllisyyttä varmuudella tunne. 
 
Perusteltua on Bellinien, Giorgionen ja Tizianin ohella nyt mainita tässä 
kirjoituksessa myös ”pieni värjäri” eli Tintoretto (oik. Jacopo Robusti tai Jacopo 
Comin; 1518–1594). Mutta myös lähempänä omaa aikaamme Venetsia tunnetaan 
historiansa, kanaaliensa, gondoliensa ja ainutlaatuisen paikan henkensä (lat. genius 
loci) lisäksi monista kulttuurihistorian suurista persoonallisuuksista, joiden 
kohtalot varsinkin elämän ehtoopuolella ovat kietoutuneet maagisen ja 
taianomaisen kaupungin ympärille. 
 
Esimerkiksi suurista maailmanluokan säveltäjistä kannattaa mainita Venetsiassa 
syntynyt Antonio Vivaldi (1678–1741). Myös saksalainen musiikkiteatterin 
supertähti Richard Wagner (1813–1883) vieraili Venetsiassa elämänsä aikana 
lukuisia kertoja. Sekin tiedetään, että Tristan ja Isolde -oopperan toinen näytös 
sävellettiin tässä kanaalien kaupungissa vuonna 1859. 
 
Nerokas Wagner myös vietti elämänsä viimeiset hetket sekä kohtasi lopulta 
kuolemansa (sydänkohtaus) juuri Venetsiassa, tarkemmin sanottuna Ca’ 
Vendramin Calergi -nimisessä renessanssipalatsissa Canal Granden varrella.  
 
Yleensä eri aikojen luovat ihmiset ovat kehuneet Venetsian hiljaisuutta sekä 
merellisyyden ja vesielementin aikaansaamia ääniä, joihin gondolikuskien huudot 
viehättävästi yhtyvät. Merkittävistä modernin ajan säveltäjistä varsinkin 
venäläissyntyinen Igor Stravinsky (1882–1971) piti Venetsiaa henkisenä kotinaan. 
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Monet Stravinskyn uran myöhäisteokset saivatkin ensi-iltansa Venetsiassa. Tänne 
hänet myös haudattiin San Michelen hautausmaasaarelle (Isola di San Michele). 
Kanavien, siltojen ja kupolien vuoksi Stravinskyn kerrotaan verranneen Venetsiaa 
nuoruutensa Pietariin (jonka yksi lempinimi onkin osuvasti ”Pohjolan Venetsia”). 
Samalla makaaberilla mutta monen mielestä viehättävällä saarella sijaitsevat muun 
muassa avantgarde-säveltäjä Luigi Nonon (1924–1990) ja modernistirunoilija Ezra 
Poundin (1885–1972) haudat. 
 

* * * 
 
Venetsia on perinteisesti ollut paitsi merivalta myös erilaisten kulttuurien 
yhdistäjä ja välittäjä. Laguunialue on näin toiminut sillanrakentajana idän ja 
lännen välillä. Muun muassa kreikkalaiset oppineet käsikirjoitukset sekä taide ja 
ortodoksinen uskonnollinen perinne kulkivat sen kautta Länsi-Eurooppaan. 
 
Myös Jari Koskisen valokuvat tarkastelevat Venetsiaa jonkinlaisena liikkeen ja 
lähtemisen rajakaupunkina – paikkana, jossa länsi kohtaa idän ja historia 
heijastuu kanavien pinnasta yhä uudelleen ja uudelleen. Koskisen kuvissa ei 
ole postikorttien Venetsiaa. Eikä toisaalta ole Canaletton tarkkaa, aurinkoista 
näkymää Canal Grandelle eikä gondoleja auringonlaskussa. 
 
Sen sijaan hänen valokuvansa on otettu esimerkiksi sateen kastelemissa 
arkadeissa, hiljaisilla toreilla, pylväiden ja holvien alla. Kuvat aktivoivat 
katsojassaan suuria tunteita ja väkeviä ajatuksia. Isossa kuvassa ne asettuvat 
monien taitavien, jo aikaisemmin eri vuosisadoilla syntyneiden Venetsia-
kuvien, -tulkintojen ja -tulkitsijoiden joukkoon ja jatkumoon. 
 
Koskisen taidevalokuvien tunnelma on useissa tapauksissa maaginen, jopa 
mystinen. Voisikin mieluusti sanoa (etenkin kun lokakuun 2026 
valokuvanäyttelyn tapahtumapaikkana on Hirvensalon saarella Turussa sijaitseva 
Pyhän Henrikin ekumeeninen taidekappeli), että monissa kuvissa on läsnä 
voimakas henkinen ja suorastaan sakraali eli pyhä ulottuvuus. 
 
Tai ehkä kyseessä on tietynlainen välitila maallisen ja henkisen sfäärin välillä. 
Ihmisenä, kaupunkina sekä kulttuurina olemisen ikuiset mysteerit kohtaavat 
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toisensa. Tätäkin siis lienee pitkitettyjen loppujen kauneus. La bellezza dei finali 
prolungati… 
 

* * * 
 
Tässä yhteydessä tekee vielä mieli mainita muutama ajatus ja muistijälki Turkuun 
liittyen. Venetsian ja Turun välillä on huomattavan paljon yhteistä. Historiallisesti 
Turku on ollut paitsi Suomen wanha pääkaupunki myös maantieteellinen linkki ja 
portti Ruotsiin sekä meriteitä pitkin kauemmaksikin kaukomaille.  
 
Turku on (ollut) monessakin mielessä Suomen Venetsia. Ensinnäkin se on 
merkittävä, maantieteeltään ja geopolitiikaltaan strateginen satamakaupunki. Se 
on vuosisatojen ajan ollut myös ympäröivän saaristoalueensa keskus. 
 
Venetsian tapaan Turku on ollut myös tieteen, taiteen, humanismin, kulttuurin ja 
telakkatoiminnan historialtaan merkittävä kaupunki. Muualtakin Suomesta 
saapuva tuntee yleensä jo etukäteen paitsi Turun sinapin ja Aura-oluen myös 
Aurajoen, Suomen Joutsenen, Turun linnan, Turun tuomiokirkon sekä maamme 
historiallisista merkkihenkilöistä esimerkiksi Henrik Gabriel Porthanin (1739–
1804), Adolf Ivar Arwidssonin (1791–1858) ja V. A. Koskenniemen (1885–1962) 
kaltaiset vakuuttavat nimet. 
 
Kirjoitin vuonna 2019 lyhyen esseen otsikolla ”Et voi astua kahdesti samaan 
Aurajokeen. Turku-faktoja ja -assosiaatioita”. Kirjoitus julkaistiin pienessä Turkua 
kunnioittavassa kirjasessa Maailman Turussa. Pohdinnallis-esseistisiä 
kulttuurikävelyjä Aurajoen rannoilla. 
 
Vesi virtaa. Aurajoki virtaa. Venetsian Canal Grande virtaa. Hieman samaan 
tapaan ja vääjäämättä myös ihminen elää ja vanhenee… Kaupunki, kulttuuri, 
yhteisöt ja yhteiskunta vanhenevat... Vain muutos ja liike on pysyvää.  
 
Mutta tämä muutos ja liike voi olla rauhallista, seesteistä, viipyilevää. Se voi 
tarjota iloksemme myös esteettisesti kohottavia tuntemuksia. Siis pitkitettyjen 
loppujen kauneutta paitsi Venetsiassa myös Turussa ja muuallakin. 
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Toisaalta valokuvaajan kameran taltioimat tilanteet ovat fyysisinä tapahtumina ja 
psykologis-esteettisinä kokemuksina aina uniikkeja, siis aika- ja 
tilannesidonnaisia. On suuri onni ja tavallaan sattumakin, että arjen taianomaiset 
hetket voivat ainakin toisinaan onnekkaasti tallentua taiteellisen näkemyksen ja 
kamerateknologian avulla filmille tai (nykyisin yleensä) digitaalisiksi tiedostoiksi. 
 
Ihmiselämän ja kaupunkikulttuurin tilanteet ovat ainutkertaisia – niin fyysisessä 
taidenäyttelyssä Pyhän Henrikin ekumeenisessa taidekappelissa Turussa kuin 
myös Jari Koskisen kuvissa. Antiikin kreikkalaiseen filosofiin Herakleitokseen (n. 
535–475 eaa.) perinteisesti liitetyin sanoin tekee siis mieli muistuttaa: Panta rhei kai 
ouden menei. Et voi astua kahdesti samaan jokeen. 
 

* * * 
 
Ja vielä lopuksi: ultimo, ma non meno importante! On todettava, että melankolian, 
vanhenemisen, lähtemisen ja yksinäisyyden teemojen keskellä voinee Jari 
Koskisen kuvista löytää halutessaan myös hieman huumoria. 
 
Vanhukset hauskoissa hatuissaan, pyykit kuivumassa hieman huolimattomasti 
narulla, joku paikallinen huiskuttamassa vuodevaatteitaan, pulut 
kommunikoimassa (kenties myös kakkimassa) wanhojen rakenteiden päällä… 
Tällaisissa taiteilijan taltioimissa spontaaneissa kaupunkitilanteissa emme koe 
niinkään normaalia saatikka banaalia tilannekomiikkaa vaan parhaassa 
tapauksessa myös melioristista hymyä sekä taiteen kautta välittyvää toivoa 
paremmasta. 
 
Edellä jo todettiin, että Venetsian lempinimi La Serenissima tarkoittaa ”kaikkein 
seesteisin” tai ”kaikkein levollisin”. Tämä seesteisyys ja levollisuus välittyy myös 
Jari Koskisen nyky-Venetsiaa tallentavista ja kommentoivista taidevalokuvista. 
 
 
Pitkitettyjen loppujen kauneus 
La bellezza dei finali prolungati – The beauty of prolonged endings 
Jari Koskisen taidevalokuvia Venetsiasta. Näyttely Pyhän Henrikin ekumeenisessa 
taidekappelissa Turussa 3.–29.10.2026. 


